“酒醒了，我可能就不想聊了。”高景行从后座伸出手，扣住她的手腕，“要聊么？”

有时候，听一听酒后的话似乎也很有意思，庄斐同他深深地对视了几秒，一颔首：“你为什么要向我求婚？”

“为什么，啊……为什么。”高景行长长地舒了一口气，整个人显得异常混乱，失去了往日的得体大方，“我不知道。”

庄斐一刹那冷了脸：“不知道？”

“也不是这么说……”高景行的声音含糊不清，还总在奇怪的地方断句，“你看，我已经到了这个年纪了，是该考虑自己的终身大事了。我知道我们才谈几个月，但是有很多事，是第一眼就能看明白的，不需要耗费太多时间。”

庄斐哑然失笑：“你觉得你看明白了我？”

高景行朝中间坐了坐，侧着脑袋搭在副驾驶的椅背上，仔细端详着庄斐：“嗯，比如你不爱我。”

庄斐想了一万种可能的答案，偏偏想不到是这个答案。她有一种被戳穿的惶恐，双眼躲闪着，耳畔传来了高景行的轻笑。

“不要紧的，我也不是很想谈什么爱情。婚姻不是恋爱的成果，它甚至和爱情没有任何关系，唯有合适——一场合适的婚姻是最完美的，而我们是最合适的。”高景行说着说着，没忍住抓了抓头发，“你们小姑娘是不是很不喜欢听这些？”

庄斐已经分不清这是无理的醉话，而是他未加掩饰的真心。她确实不爱听这些，但她竟也一个字都无法反驳。

“别生气。”高景行轻轻晃着她的手臂，像个撒娇的小孩，“就当我什么都没说。”

“我没有生气。”庄斐按住他的手，“我只是觉得有点可悲。”

“可悲什么？”高景行眯了眯眼，显然不太认同，“你要是看多了那些因为爱情而强求的婚姻，就会觉得合适的才是最好的。”

人在极度敏感时，总会觉得对方的每句话都意有所指。庄斐不悦地皱起眉，直接抽出了自己的手：“你醉了，我们还是明天聊吧。”

高景行突然笑了，笑得有种她从未见过的洒脱恣意，他不住地摇着头道：“球球，你这个人真的很不诚实。”

庄斐一阵背脊发凉，正欲为自己强行辩驳几句时，却听见他又补充道：“对你自己很不诚实。”

和醉鬼聊天，果然是件自讨没趣的事。庄斐不想再继续了，她反身下了车，打开后座车门，抓住高景行的胳膊向外拉：“好了，我送你回家。”

以高景行的体重，被她拉起不是那么件容易事。他玩味地看着庄斐咬牙使力，最后终于不忍心逗她，顺从地下了车，在她因吃不准力而踉跄着后倒时，一把将她环进自己怀里。